« Aujourd’hui j’ai 11 ans, c’est le jour de mon anniversaire. Mon père m’a fait un cadeau : des partitions, mes premières partitions ! Je me jette sur la première et je lis le nom du compositeur: “Chopin”. J’ai déjà entendu sa musique lors d’un concert, je ne sais pas pourquoi j’avais alors ressenti une émotion incroyable. Comme un voyage à l’intérieur de moi. Alors je suis très fier, je vais pouvoir jouer mon premier morceau et dire à tout le monde que c’est du Chopin ! J’ouvre la partition : des taches noires, des bulles blanches avec des flèches dessus… Je rapproche mes mains du clavier, et… rien. J’ai oublié un petit détail: je ne sais pas lire la musique !
Ainsi débuta ma relation avec Chopin.
Plus tard, voulant devenir pianiste, je travaillais ses œuvres chaque jour jusqu’à l’obsession. J’entrepris de traquer les gens qui savaient jouer sa musique. Je me tournais vers de nombreux maîtres-pianistes, traversais le monde en tentant de leur expliquer pourquoi quelqu’un comme moi avait besoin de quelqu’un comme eux. Beaucoup m’apprirent de belles choses. Mais aussi se contredisaient…
Où était la vérité alors? Je réalisais que le fait de me remplir de connaissances ne me ramènerait jamais vers l’émotion fulgurante et intuitive que j’avais ressentie lors de ce premier concert. Et puis il y eut cette rencontre… un petit recueil constitué de seulement 12 feuillets, écrit de la main de Chopin, une méthode de piano consacrée aux jeunes pianistes. Ce fut un choc immédiat, ravageur. Des mots répondaient pour la première fois de manière simple et directe à toutes mes interrogations, menant à l’essence même de sa musique, à l’essence même de La musique. Chopin se dressait devant moi dans ma petite chambre tel un confident, bientôt comme un ami, pour me parler, me conseiller, me raconter le piano, la musique, la vie. Ce jour-là, je suis devenu l’élève de Frédéric Chopin… »